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PUBLICIDADE

Por Ana Mary C. Cavalcante (textos)

Por Mateus Dantas (fotos)

Sertão encantado
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Da hidrogra�a, nascente é um ponto no qual um lençol d´água subterrâneo
alcança a superfície do solo. É o começo de um rio, onde um �lete aquoso
representa vida e, por extensão, esperança para a terra. É, essencialmente, “o
que nasce”; bonito pela própria natureza. E, em qualquer um dos sentidos,
toda nascente precisa ser preservada.

Neste caderno especial, O POVO apresenta o semiárido cearense como dez
nascentes. É outro retrato, tão profundo quanto os entalhes feitos nele pelas
secas de todos os tempos. Porque mostra convivência e não combate,
permanência e não fuga. São dez sertões possíveis: das hortaliças, do
biodigestor, das frutas, da energia solar, da galinha caipira, do reuso da água,
do empreendedorismo, dos quintais, da energia eólica, do bordado. Tradição
e futuro em urdidura.

O POVO narra convívios em um sistema frágil e hostil. Relações que nascem
de um lado a outro, reinaugurando o viver sob o sol e o respeito à natureza.
Uns por todos, e vice-versa, na precisão, na partilha e no cuidado. São
pássaros que retornam, são famílias inteiras que �cam.

A reportagem vai a regiões mais áridas do Ceará, guiada por jovens e por
antigos sertanejos. As histórias estão em zonas rurais, existentes depois que
terminam o asfalto e o desconhecer. O entendimento da natureza, e de si
mesmo, ganha tempo e espaço, a partir da década de 1990, com o acesso a
leituras e tecnologias. O mundo �ca menor, enquanto o sertão cresce, sendo
terra e céu de possibilidades.

Mas é preciso ter coragem, se falta tudo. O sertanejo tem. Nascer e se criar,
sonho e lida é a alternância própria do viver, o sertanejo sabe e se dispõe até
o �m: a vida é só outro modo de dizer sobre estradas de barro, secas e chuvas.
Sertão sempre é ensinamento: desa�o, recomeço; simplicidade, sentimento.x
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É acompanhar a mãe e a avó na roça, é herança do pai e do avô, é um
caminho de volta.

Não é mais o sertão das misérias, ou das memórias. É o sertão vivo, que ama
e que perdoa. Que re�oresce e dá de comer. A seca já teve gosto amargo, de
mucunã amassado, mas, de quando se quer em diante, colhe-se mel, mamão,
acerola, alegria, dignidade... É este o sertão encantado: que não é água,
propriamente; mas que, nascente, pode ser uma espécie de rio margeando
economias e querenças. 

Por Émerson Maranhão

São muitas as possibilidades de se debruçar midiaticamente sobre qualquer
tema. Há quem opte pelo relato jornalístico em sua versão impressa, há quem
escolha a narrativa audiovisual, há os que enveredam pelas mídias sociais.
Criar um projeto transmídia é investigar cada uma destas possibilidades para
descobrir de que maneira elas podem ser aproveitadas em todo seu potencial
e vocação.

Em vez de optar por uma ou duas abordagens, trabalhar com o todo.
Especi�cando funções narrativas para cada uma. Longe de replicar um
mesmo conteúdo em diferentes plataformas, criar conteúdos únicos para
suportes especí�cos. Na sequência, traçar uma estratégia onde estas ações se
complementem, se autorreferenciem e, ainda assim, mantenham sua
autonomia.

Transbordando
conteúdo
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Este é o ponto de partida, - e de chegada, por que não? -, do projeto
transmídia criado para Semiárido das Nascentes.

Além deste caderno especial, que o caro leitor tem em mãos agora, nosso
conteúdo se desdobra em ações próprias para as mídias sociais, em
participação em programa de rádio, uma websérie em seis episódios
disponível no canal do O POVO no YouTube, um webdoc veiculado na TV O
POVO, uma animação com o trajeto percorrido pela equipe de reportagem,
fotogaleria e uma página especial no portal O POVO Online reunindo todo
esse conteúdo.

Por �m, cereja do bolo, um Diário de Bordo, onde a repórter Ana Mary C.
Cavalcante registra, à mão, impressões da viagem, sentimentos despertados
pelos sertões, bastidores do fazer jornalístico. E nesta missão é acompanhada
pelo registro fotográ�co de Mateus Dantas. Um espaço para subjetividades e
devaneios.

A razão desta estratégia é propiciar a melhor experiência para o nosso
consumidor �nal, você. Projetos transmídias não contemplam apenas o
leitor, ou o ouvinte, ou o espectador. Eles são criados e executados levando
em consideração o “consumidor de informação”, que tem a necessidade de
ser atendido em suas múltiplas demandas de comunicação.

Não é à toa que ‘Transbordar’ e ‘Transmídia’ partilhem do mesmo pre�xo. Na
verdade, a intenção deste projeto é transbordar. Verter para além das bordas
o conteúdo especial pelas páginas do jornal, pelos planos e sequências da
série e do documentário, pelas ondas do rádio, pelas redes sociais, pelo mar
sem que é a web. 
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Conheça o mapa da região do SemiáridoConheça o mapa da região do Semiárido

Por Gil Dicelli

Nascer um projeto grá�co é parir uma trilha visual. A paisagem-página deve
guiar o olhar, evidenciar sua natureza (títulos, texto, fotos) e convidar o leitor
a se arriscar pela reportagem.

Neste especial, as fotos são grandes, ocupam páginas inteiras, como se
tentassem abarcar a experiência da imensidão vista pelos repórteres. A
tipogra�a dos títulos indicia o aspecto humano, documental. É o registro de
livreto de viagem, escrita rápida e atenta como desejo de agarrar o momento.

Existe ainda uma ampliação do cenário semiárido num jogo imagético.
Camu�agem do ecossistema grá�co. Nascem galhos das letras, voam
pássaros entre palavras, borda-se um texto, um outro explode em água e

Ecossistema grá�co
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pequenos animais se escondem nos títulos. Uma �oresta de ilustrações
invade e interage com o todo.

A opção estética não é distração, pelo contrário, é aceno para você suspender
o relógio, se deter no tempo corrido do dia a dia e visitar essas histórias,
lembrar do canto de um pássaro, do cheiro do café coado de afetos, de como é
gostoso comer uma fruta colhida no pé... viver, reviver, nascer e renascer. 

O mundo de lá
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A vida urbana, com a hora marcada, a pressa cotidiana, o barulho das ruas, a
ansiedade de acessar o mundo que não se tem, �cou a quase 70 quilômetros
da Capital. Na comunidade Boca da Picada, aonde se chega por uma
estradinha de terra despercebida no quilômetro 58 da CE-085, longe seis
quilômetros de São Gonçalo do Amarante (Região Metropolitana de
Fortaleza), o casal de agricultores Rayssa Oliveira Duarte, 28 anos, e Vitor
Esteves Vasconcelos, 29 anos, recriam um portal no tempo.x
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No antigo sítio-dos-�ns-de-semana, que só produzia feijão, milho e
macaxeira uma vez no ano, o portão de ferro liga o quintal da infância de
Vitor à plantação de melancia, abobrinha e melões (espanhol e japonês),
iniciada em 2017. E marca um caminho até a casa própria, desenhada entre
cajueiros, e os �lhos imaginados, herdeiros da permanência no semiárido de
clima tropical quente, com chuvas incertas de janeiro a maio: Sítio Sonho
Meu, nomearam o lugar para onde se mudaram há cinco anos, depois de
Rayssa se formar em Design de Moda e Vitor deixar o trabalho com celulares.
Um horizonte de três hectares cultivados (aproximadamente, três campos
o�ciais de futebol).

O desejo pelo sertão foi alimentado no Programa Jovem Empreendedor Rural
(PJER), da Agência de Desenvolvimento Econômico Local (Adel). O PJER,
desde 2009, explica a diretora de Comunicação da Adel, Evilene Abreu, 32
anos, refaz as relações com o campo, das afetivas às econômicas. Lideranças,
dos 16 aos 32 anos, destaca, surgem no semiárido de 29 municípios do Ceará,
da Bahia e do Rio Grande do Norte, onde a Adel atua há dez anos.

Rayssa e Vitor são dessa geração. Ela não sabia o que fazer depois da
faculdade; ele deixou o emprego com carteira assinada porque não era o que
queria fazer da vida. Até o intercâmbio com �lhos de agricultores, no PJER,
Rayssa, �lha de uma estilista e de um gerente de loja, era “totalmente
urbana”. As possibilidades das pessoas e da natureza sertanejas lhe
encantaram e lhe guiam.

Vitor guardava o sítio dos pais na memória: foi menino de subir em árvore,
guerrear com seriguela, fazer cerca, cuidar dos bichos. Gostava “daquele
buraco” de taipa, iluminado por lamparinas. “E tudo aquilo era interessante.
O campo, para mim, é muito atrativo”, volta.

O PJER “deu um direcionamento”, ele diz, na geração de renda pelo
semiárido. Sem água ou vivência su�cientes, o casal tentou criar galinha e
testou plantações. Pintos morreram, uma praga atacou os mamões, o
maracujá não vingou, uma chuva intensa levou a safra de jerimum “e teve
uns calotes de prefeitura”, soma Rayssa, que ajudou Vitor a não desistir do
sítio-sonho. “Eu só via oportunidade. Eu falei: se �car aqui, a gente vai poder
casar, construir uma família”, ela divisa. “O clima do semiárido é desa�ador,
tem muito sol”, ele lida.

Recomeçaram com um poço profundo, a irrigação e o cultivo de melancia.
Diversi�cam o ganho com novas culturas, sem agrotóxicos. Abastecem a
merenda escolar de São Gonçalo e vendem em feiras agroecológicas. “Foram
dois anos só de perca, sofrimento. Aprendi com os erros e fui guardando os
acertos... O semiárido é uma terra de oportunidades, mas falta incentivo”,
retrata Vitor.

Para unir aprendizados, forças e futuros, no conviver com o semiárido e no
mercado, eles se envolveram na criação da Cooperativa Caroá. Fundada em
novembro de 2017, a cooperativa reunia, em fevereiro passado, 28x
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agricultores (de 21 a 30 anos; entre eles, seis mulheres) de seis municípios da
região. É um meio de vencer o atravessador.

O sertão não abranda, cria para a vida. Tem ainda “a guerra com o mato”,
quando chove, “é capina atrás de capina”, luta Vitor. Não é fácil, mas é feliz.
“Sinto prazer em ver minha plantação bonita”, emenda.

Rayssa segue ao lado, desde as cinco e meia da manhã, ajudando no parto dos
dias que querem ter: “Ele abre o berço (na terra), eu vou botando a semente e
fechando. Os que nasceram, tem que replantar, pra nascer tudo do mesmo
tamanho”. No mais, é o almoço, os cinco cachorros, plantar, cuidar, colher.
Faz só dois anos que a internet pega melhor, fora da rede no alpendre. O
mundo de lá é outro, é de permanências. “Parece que aqui é tudo mais
tranquilo, mais devagar”, escolhe Rayssa.

 

Sentimento à mão

Rayssa e Vitor moram no sossego e, com a pressa de cumprir as horas, nós
nos perdemos no caminho até lá. O GPS não funcionou na estradinha de
terra. 

O bordado de cada dia

x
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Existem histórias depois do �m – da cidade, do asfalto, do preconceito, da
vergonha... e essas são as maiores. São histórias surpreendentes por si.
Muquém, a 32 quilômetros de Pentecoste (95,8 quilômetros de Fortaleza), é
uma comunidade depois do �m. Passa Santa Luzia, Alto Branco, Capivara,
Alto Vermelho, Cipó, Cacimbas, Irapuã, Jurema, Martins e Aroeiras, cada
lugarejo surgindo entre vazios; e, depois, é Muquém.

x
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Um povoado de “quatro, cinco casas perto, tudo família (tio, avô, pais);
outras casas, já �ca mais distante”, sem hospital, ou médico no posto de
saúde, ou centro de compras, onde “só encontrava com crianças de outra
família no colégio”, descreve o costureiro Gilberlane Oliveira Arruda, 24
anos, o Gil, para quem “até agora, a vida toda” foi ali, “sempre estrada de
barro”, sem poder adoecer, convivendo com a falta. “De um tempo pra cá é
que começou a melhorar: chegou o abastecimento de água e de energia”.

Na infância de Gil, a seca foi companhia que lhe tirou o gosto pelo ofício do
pai, um agricultor de milho e feijão, que trabalhava muito e lucrava pouco.
“Tinha vontade de permanecer na comunidade, mas eu não queria ir para o
lado da agricultura”, ele opõe. Depois do Ensino Médio, a mãe, bordadeira
igual à avó, deu-lhe inspiração e linha para a convivência com o semiárido.
Ele aprendeu a bordar como meio de sustento em Muquém, lugar que acha
mais bonito do que o Rio de Janeiro “por causa da natureza”.

A herança da mãe, o costureiro investiu no Programa Jovem Empreendedor
Rural, formação promovida pela Agência de Desenvolvimento Econômico
Local (atuante em 29 municípios do semiárido e com sede em Pentecoste). A
prática de bordar para fora se aperfeiçoou “com uma visão de
empreendedorismo”, ele tece.

Aos 19 anos, recém-casado e ainda morando com os pais, Gil iniciava a
fabricação comercial de jalecos. Havia uma máquina e a ajuda da mulher,
Juliana de Oliveira Rocha, 21 anos, que decidia um rumo da vida aos 16 anos.
“Não concluí o Ensino Médio, pensando em �car com ele... Bem dizer, fomo
criado junto”, segue, entre o casamento e o expediente de manhãzinha ao
entardecer.

As peças sempre foram vendidas no Mercado Central, em Fortaleza, por
conhecidos. O lucro, Gil aplicava na produção: “Comprei mais duas
máquinas, fez três”. De máquina em máquina, já são 13 mais o plano de
aumentar, em breve, o galpão. Ele emprega 12 costureiras e bordadeiras das
comunidades vizinhas.

Hoje, a produção varia de 300 a 800 jalecos/mês – as melhores épocas são de
abril a agosto e de novembro a fevereiro. Independente de chuva, Gil a�rma
bordar cada dia no semiárido. Aprendeu também corte e costura e elabora a
marca Alumiar Ateliê, diversi�cando a oferta. O tempo que ele tem de
empreendedorismo quase coincide com o período da derradeira seca (2012-
2017). Nos últimos cinco anos, o costureiro colheu o que plantou: uma moto,
um carro e uma casa própria. “Tudo saiu desse trabalho”, garimpa o possível
sertão.

A internet, instalada há pouco mais de dois meses, facilita o comércio via
WhatsApp (85 99207 0529). A maior parte das vendas ainda é para o
atravessador, a preços que vão de R$ 25 a R$ 35 por jaleco. Mesmo com os
valores subestimados, já que o atravessador impacta no lucro próprio, Gil

x
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alumia: “Meu foco é permanecer aqui e aumentar a produção, para conseguir
gerar uma renda para outras pessoas da comunidade”.

O êxodo das novas gerações de Muquém, “tudo à procura de um trabalho”,
cruza a história do costureiro. Lidar com o semiárido lhe exigiu persistência e
enfrentar outra natureza – a das gentes: o preconceito e a vergonha. Se
chegava visita, ele “corria da máquina” ou procurava “um canto bem
reservado” para bordar e costurar. Ao lado da mãe e da mulher, buscou a
coragem por dentro, no canto que guarda o “amor pelo lugar, não precisa
nem explicar”.

E foi ensinando outros homens a ter o sertão nas mãos. Muitos já se
chegaram, perguntando como é que ele faz. Certa vez, Gil apareceu em um
programa de televisão, no Rio de Janeiro, contando por que a história dele,
nascida em Muquém, é grande. “Eu acho que é a vontade de permanecer
aqui. E a gente ajuda muitas pessoas”, costura.

 

Sentimento à mão

Tive vontade de �car em cada um dos dez sertões por onde andei. Deixar o
jornalismo, esse contentamento descontente, e começar uma plantação ou
aprender a bordar... Mas, se eu não fosse repórter, como saberia da fabricação
da vida e do sentimento do mundo? 

Terra de amores e de
sonhos

x
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Foi o sertão que deu os amores e os sonhos para a agricultora Celina Alves da
Mota Barros, 57 anos, passar esta chuva que é a vida. Celina mora, “desde
menina”, na localidade de Pau Preto, distrito de Miranda, zona rural de
Parambu (a 415,3 quilômetros de Fortaleza), por onde se chega depois de
Tauá (nos Inhamuns), da quadra esportiva e da mercearia do Geovani. Quatro
famílias são a vizinhança. Tudo em volta é silêncio e memória; aqui e acolá, o
canto de um galo marca as horas, um porco desperta. É um lugar onde “asx
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galinhas ainda dormem sossegadas”, valoriza Celina, feito e refeito da
bondade do rio que nunca secou.

Quando aparece novidade, igual o biodigestor que a agricultora instalou no
quintal de casa, a vizinhança estranha. Era um sonho antigo, alcança Celina:
solteira, ouviu falar que existia um meio de cozinhar sem buscar lenha no
mato e sem a preocupação de arranjar dinheiro e gás no meio da precisão.

É difícil o povo de fora entender um sonho desses, mas a agricultora, mãe de
seis �lhos, explica: pense no trabalho de pegar a lenha, sol a sol ou antes da
chuva, fazer carvão e ariar as panelas depois do cansaço. Além disso, o preço
do botijão de gás, completa Celina, nunca ajudou a desmatar menos a
caatinga: “É R$ 80 um botijão, e você não tem esses R$ 80 todo mês”.

Então, ela insistia em possuir um biodigestor - equipamento que, nos
quintais sertanejos, reinventa o gás com a decomposição de esterco animal e
não agride o meio ambiente do semiárido, já tão castigado por queimadas e
desmatamentos. “Lá o rapaz do Banco do Nordeste passa pela aqui, que
sempre ele dava reunião, que é o Estácio. Falei com o Estácio (sobre investir
em um biodigestor)”, demarca.

O sonho lhe custou a mangação dos vizinhos e a desaprovação dos �lhos.
Duvidavam que daria certo investir tanto dinheiro – cerca de R$ 5 mil –
naquela novidade. Mas Celina calou cada opinião, “Vá mandar lá na sua casa,
deixe a minha que eu cuido”, juntou as economias da aposentadoria e
instalou o biodigestor no quintal, em junho do ano passado. Foi ajustando e
aprendendo o uso, a quantidade certa de esterco para se transformar no gás
necessário e, hoje, se diz feliz da vida, com tempo e disposição para esta
prosa. “Tá ali o foguim, faço meu almoço, minhas panela tudo limpinha”,
lucra, já pensando no próximo sonho que o sertão lhe fabrica: um trator.

Só quem convive uma vida com o semiárido sabe o valor de sonhos assim,
espelha a agricultora. Celina começou criada pelos avós maternos: “E eu
achava bom porque ia pra roça mais minha avó”. Ela nunca perdeu esse
gosto, doce e amargo ao longo dos anos. Lembra-se bem da peleja da avó,
quando “plantava o arroz e �cava esperando a chuva, e o arroz atrás de
morrer, e ela agoniada pra jogar água do rio pra aguar”.

O rio socorreu também nos recentes anos de seca, de 2012 a 2017. “O açude
secou, mas aqui, pro beiço do rio, sempre teve água”, aponta Celina, que
guarda ainda chuva em uma cisterna. Dessa convivência, em 2018, mesmo
com o sufoco das secas encarrilhadas, ela colheu 200 sacos de milho. “Tinha
vez que (a colheita) era melhor, outras vez que era pior, mas a gente nunca
esmoreceu”, equilibra. “Nunca a gente teve outro mei de vida, sempre foi a
roça”, completa-se, repassando o ensinamento da lida: “É muito sofrimento,
mas, tendo coragem, a gente vive. E não se maldizer da vida”.

A agricultora não pode desgostar do semiárido: o sertão também lhe deu
grandes afetos. Ela se apegou às cabras, ao gado e às galinhas que cria; sentex
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a tristeza da sede deles, nas estiagens. E é “ajeitar um bicho” ou o roçado que
lhe tira “tudo de ruim da cabeça”.

Há 40 anos, une, casou-se, no cartório, com o Valdir-agricultor, “sem pensar,
inté hoje... Nós não tinha um copo, uma cama. Mamãe me deu dois prato,
duas colher. Meu sogro me deu dois caldeirãozim”. É o jeito de amar do
sertão, fazendo, do pouco, o muito. Há três anos, debaixo da algaroba em
frente de casa, foi o casamento religioso. E vão seguindo o roteiro, mais uma
estação. “Mesmo com a seca, a gente nunca desistiu”, sublinha Celina, sem
vontade de outro mundo. “Como é que dá �m ao que se gosta?”, re�etia,
enquanto uma chuva de fevereiro perfumava a prosa com cheiro de terra
molhada. 

 

Sentimento à mão

A entrevista com a agricultora Celina Barros foi no dia 6 de fevereiro. Um
aniversário que passei na lonjura quando queria estar perto. Mas ganhei de
presente uma chuva, no meio do sertão. 

Um oásis de mamão e de
melancia

x
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Todas as vezes, no semiárido, a coragem é o começo, narra a família Silva,
agricultores da comunidade Convento, a 23 quilômetros de Crateús (distante
359,4 quilômetros da Capital). Eles trabalham de inverno a verão, “não tem
sábado, não tem domingo”, desde sempre. “Aqui, tudo é agricultor desde
quando nascemo”, conduz José Osmar Alves da Silva, 58 anos. “Estudei, mas
não quis fazer faculdade. Meu negócio era a roça... Com sete anos, a mãe já
levava pra roça”, segue Rafael Vieira Silva, 29 anos, que não aguentou ox
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trabalho de carpinteiro, dos 19 aos 23 anos, em uma re�naria de Recife
(Pernambuco). “Aqui é melhor porque não tem quem me grite”, compara.

Nesta última década, ao lado do pai, que o alfabetiza para o semiárido, Rafael
multiplica uma produção própria de mamão e melancia, cultivados em 1,3
hectares (um hectare tem tamanho semelhante ao do campo o�cial de
futebol), que começou com a coragem sertaneja de nascença e a curiosidade
sobre irrigação, no sítio de dois hectares de José Osmar. Lá, cavaram um poço
e obtiveram dez mil litros d´água (vazão por hora). Foram “pegando o jeito, o
macete (com a irrigação), aí, apareceu este terreno para comprar”, salta
Rafael.

Filho e pai fecharam o negócio há apenas três anos, e o terreno de 12
hectares, onde só havia uma casinha-depósito, ganhou vida nova pelas mãos
dos Silva. Nada se perde, transforma o pai. “Tudo o que nós adquere aqui
dentro, nós vai empregando”, poupa, para o cultivo. As safras já renderam
moto, caminhonete e uma morada toda na cerâmica.

Para colher 150 caixas de mamão por semana (quantidade que abastece o
mercado de Crateús) ou apurar R$ 17 mil em 75 dias de colheita de melancia,
foi preciso descobrir água entre as estiagens e lutar até não poder mais.
“Agora mesmo, pra trás (por causa de uma praga), perdi três safras. Foi quase
R$ 15 mil embora”, subtrai Rafael.

Eles recomeçaram com dois poços profundos (um de 26 mil e outro de 5 mil
litros de vazão/hora) e uma caixa com capacidade para 60 mil litros d´água,
�nanciados pelo Banco do Nordeste, há um ano e meio. Um investimento de
R$ 20 mil, pago com a riqueza do semiárido. Além do mamão e da melancia,
principal ganho de outubro a abril, a família Silva tem 27 cabeças de gado e
1,5 hectares de silagem - são 75 mil quilos de ração, cujo excedente pode ser
vendido na necessidade. Eles também iniciaram uma criação de 110 abelhas
italianas, em dois apiários.

“Ano passado, nós tiremo dez tambor, de 200 litros, de mel. Tudo já ajuda. A
gente vai pelejando dum lado, doutro”, desbrava José Osmar. “Pra nós morar
no sertão, tem que bulir com tudo. Porque aqui, quando uma coisa se acaba,
nós começa outra”, entende, valendo-se também de cursos no Sebrae e de
amizades com técnicos agrícolas que, vez em quando, lhe visitam e orientam.

Esta é a lei no Nordeste, cumprem os Silva, faça sol ou faça chuva: “correr
atrás” porque não chega nada por aquela estradinha de terra, de atravessar
rezando na quadra invernosa. E, quando acontece de chover; a chuva é a
importância maior. “Sem chuva, a gente não vai pra lugar nenhum. Tem um
poço desses daí, mas, se não chover, as fenda pode esfraquecer”, calcula José
Osmar. É importante ainda para o pasto dos “bicho bruto”, completa Rafael.

Severina e forte, a vida se salva pelos sertões destes tempos. Não nega mais o
lugar de nascenças, pelo contrário, agarra-se ao que tem, até aprender a
viver. Nega-se à morte que já houve, aquela da ignorância que alimentou ax
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miséria. A fome de gerações como a de José Osmar e Rafael, dispostas a
amansar o destino, é pela permanência no semiárido.

“Aqui, mesmo que a pessoa saiba ler, saiba fazer curso, é difícil emprego”,
contrapõe José Osmar, adiantando o serviço do dia, às 5 horas da manhã. Dali
a pouco se juntam a mulher, dois �lhos (dos três homens, somente um não
permaneceu no campo) e um rapaz de fora. Rafael quer crescer a propriedade
em cem hectares. “O futuro nosso, aqui, é comprar mais terra. A gente, da
roça, é difícil conseguir o dinheiro todo pra comprar um pedaço de terra,
mas, esse daqui, nós conseguimo com o nosso suor”, abarca. “Não pretendo
sair daqui, não”, �rma, saboreando um gosto que só o sertão possui.

 

Sentimento à mão

A plantação de mamão da família Silva foi uma das paisagens sertanejas mais
bonitas que já vi. E era tão abundante, que nos ofereceu a merenda colhida
na hora. 

A leitura das árvores

x
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No Sítio Brum, localizado a partir de uma placa discreta à margem da BR-
116, entre Icó e Jaguaribe (a 293,6 quilômetros de Fortaleza), todo bicho e
toda planta têm importância. Pois uma cantiga de jia nomeou o lugar, em
1932, “quando foi feita a ponte no riacho. E tinha uma rã, que o canto dela é
‘brum, brum, brum’”, restaura o agropecuarista Francisco Nogueira Neto, 59
anos, que nasceu no Brum depois que o pai veio da serra, escapando da seca
de 1958 – a pior da década de 50, com 206,87 milímetros de chuva de
fevereiro a maio (em anos normais, a quadra chuvosa do Ceará �ca entre
493,3 e 631,2 milímetros).

O canto incomodava, vindo da cacimba onde o povo, de jumento ou andando
até dez quilômetros pela madrugada, alcançava água. O mestre de obra, para
proteger a rã da morte anunciada, escondeu-a na oiticica. “Por conta, �cou a
ponte do Brum, o riacho do Brum”, conclui Francisco, que conviveu “toda
época aqui. Minha vida foi aqui”.

Viver, ainda mais no semiárido fervente, é uma tentativa atrás da outra. Pelas
experimentações que fez e pretende fazer, misturando vida e sertão,
Francisco-do-Sítio-Brum é conhecido da BR-116 até as bandas do Rio Grande
do Sul e da Itália - de onde trouxe práticas de convivência com o clima difícil.
Atentou, por exemplo, que era preciso, no inverno, se preparar para as secas:
“Com a pouca chuva que tinha, eu silava e fenava... Esse ano, estou com a
silagem (alimento para o rebanho dos 50 animais, grandes e pequenos)
guardada para 2020, 150 toneladas”.

Formado em “enxadologia”, como se apresenta aos universitários nas aulas
de campo ou em palestras, Francisco quis deixar o sertão, na década de 1980,
depois do ataque do bicudo contra o algodão (o “ouro branco”, até 1978), de
uma praga no feijão de vazante e de muito agrotóxico inútil. Mas

x
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permaneceu, para cuidar do pai doente. “Então, eu disse: já que eu não vou,
vou procurar um meio de sobreviver com a natureza”, entrança.

Na procura, experimentou a criação de gado e a produção de queijo, ciência
“que vem dos meus bisavores. Fui criado quase dentro de um tacho de leite”,
valoriza. De tanto ler, fez-se técnico em agropecuária, “sempre inovando um
pouquinho. Quando tinha um curso, eu corria atrás”. Hoje, em parceria com
dois primos vizinhos e produtores de leite, a fábrica de queijo do Sítio Brum
tem reconhecimento no País e produz até “leite de pedra” nas secas, brinca
Francisco, garantindo a sustentabilidade da produção. São 2.400 litros de
leite e 240 quilos de queijo, em 12 horas de trabalho por dia.

A última inovação, para potencializar a recente “indústria artesanal de
iogurte caseiro”, ele aponta, foi a instalação de oito placas solares, em
novembro de 2018. É um projeto-piloto, �nanciado pelo Banco do Nordeste,
com custo pouco maior que R$ 14 mil. “A produção se paga, é um
�nanciamento que se paga rapidinho. E você tem uma segurança”, considera
Francisco, pensando além. “É uma energia limpa, é uma economia que se faz.
Sol, nós vamo ter. Agora, não sei até quando vai ter água pra gerar energia,
ou petróleo. Tô vendo tudo diminuindo, mas tô vendo o sol aumentando...
Quando eu tiver condições de ir lá no banco, pego mais um pouquinho, vou
mais pra frente”.

O meio ambiente do semiárido lhe dá o norte, o de comer e o entendimento.
Para Francisco, “ali tem tudo de bom: os melhores paladares, o melhor solo.
Mesmo faltando água, mas, com qualquer ajudazinha, é maravilhoso, o
semiárido”. Ele mostra o que diz: o nada, em frente ao sítio, re�oresceu. Há
dez anos, o agropecuarista iniciava o re�orestamento do horizonte com
plantas nativas, para remediar os danos das queimadas de décadas. São quase
seis hectares já revividos e, daqui a cinco anos, ele espera ter “só de 10% a
15% de área nua”.

Ipês, marmeleiros, mufumbos, caatingueiras preenchem vazios com lições de
convivência. Dizem o que mata e o que cura, sabem do tempo. Francisco
aprendeu a ler as árvores: se vai chover, “a caatingueira muda de terno
(revestimento do caule)”. Pelos encantamentos e aprendizados, ele mandou
buscar os dois �lhos que pelejavam a vida em Brasília. No semiárido tem
mais ganho, em todos os sentidos e sentimentos. “Não saio daqui, aqui eu
nasci, foi enterrado o umbigo ali. Não tem lugar melhor pra se viver depois
que você aprender a conviver com ele (sertão)”, embrenha-se. 

x
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O POVO esteve no Sítio Brum há dez anos, quando o agropecuarista
Francisco Neto começava o re�orestamento onde as queimadas, intensas nas
décadas de 1970 e 80, arrasaram 80% da �ora nativa. A prática, primitiva,
retira a cobertura vegetal antes de um plantio ou para um pasto, mas agride,
de morte, a natureza, comprovou Francisco.

Também o mal do agrotóxico foi um aprendizado pela perda. Em 1982, ele
exempli�ca, produziu 420 sacas de feijão usando três vidros de agrotóxico;
em 84, na mesma área, foram 36 sacas com 38 litros de veneno. “Aí, parei. Tô
morrendo e tô matando alguém. Parti para o criar”, mudou.

Na cartilha do semiárido, a primeira lição é ver o que a região comporta. O
solo é rico, concordam o agropecuarista e pesquisadores da China e do Japão
que já visitaram o sítio. O problema não é só a escassez d´água, mas,
principalmente, a falta de técnica e de consciência para conviver com o lugar.
“O mau uso da terra faz com que o pão desapareça. Falta prezar a natureza, a
única mãe que não perdoa. Se você agride ela, ela te dá o retorno”, espelha
Francisco. “É bem simples conservar a natureza: tem que aprender a
trabalhar nela. Tirar dela, mas que não machuque ela”, completa.

A educação pelo sertão lhe dá outro ensinamento: “Água é vida”, tem que
preservar. “Não sei o tamanho do açude que tem lá embaixo (subsolo), por
isso, não vou gastar”, é cauteloso no uso do poço profundo. “Tem o inverno
pra se prevenir. E, assim, vou passando... Aqui é uma região que chove mais
do que as outras. Por quê? Eu digo: a mãe natureza tá começando a me
perdoar”, convive, traduzindo a re�oresta.

E outras sabedorias
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Há quem o ache “doido” e repita os erros dos antepassados, ele diz, seguindo
adiante, em palestras sobre as inovações. E onde era deserto, no Sítio Brum,
universidades e instituições fazem pesquisas; investigam a chuva, descobrem
remédios. Esta foi a maior lição que a natureza lhe deu: “Quando comecei a
zelar por ela, ela retribuiu”. 

O fazedor de água
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Não adianta perguntar por “seu Francisco Linhares” ao tentar localizar o sítio
onde mora, na comunidade Muxinato, entre Minerolândia e Bon�m, depois
de Senador Pompeu (a 274,9 quilômetros de Fortaleza). Pergunte pelo “Chico
do Leite”, ele mesmo indica, por WhatsApp. “Ah, o Chico do Leite? Você vai
em frente, pode ir, é antes da ponte e antes dos homi (Polícia Rodoviária)”,
reconhece uma vivalma, na travessia da rodovia, dona do melhor GPS do
mundo.

Na distância de tudo, a fé batiza e o sertão é sobrenome. O agricultor
Francisco Linhares do Ó, 50 anos, se mistura com o ofício que lhe começou
no semiárido: “Uma cultura dos avós, de criar bovinos”. Ele veio do interior
do Pará mais os pais, retirantes de secas passadas, em 1973.

“Naquela época, quando não existia essas políticas de convivência, qualquer
estiagem, as pessoas saíam do seu lugar”, testemunha. “Antes, não era a
convivência, a pessoa queria combater (a seca). Como é que combate? A
melhor forma de se conviver, no sertão, é aprender a conviver com a seca
porque ela nunca vai deixar de existir”, sublinha a agricultora Antônia do
Carmo de Gois Magalhães do Ó, 44 anos.

Nesse aprendizado, o casal viu que os 36 bois “tomavam o espaço do
terreno”, de 10,6 hectares (cada hectare é o tamanho aproximado de um
campo o�cial de futebol), “e o tempo da gente”. A criação acabou em 2010,
junto com as queimadas (para abrir pastos) e o uso de agrotóxico (contra a
mosca do chifre). “A gente passou a defender animais de pequeno porte e a
diminuição das queimadas. E nunca acreditei que veneno �zesse bem para o
meio ambiente”, reverte o agricultor.

Hoje, ele mantém duas vacas e alguns pequenos animais, trabalha menos e
incrementa a renda. “Já cheguei a produzir dois mil ovos num mês, de
galinha caipira”, diz, descobrindo ainda a criação de abelhas, “que é uma
prática agroecológica, não usa agrotóxico”. Assim, não precisa mais queimar
a jurema; cuida, “pra ela �orar pras abelhas”. E anda a plantar moringa e
sabiá por onde degradou.

Outra mudança veio em 2013, quando ele passou “a defender a agroecologia”
na diversidade de culturas do quintal produtivo ou preenchendo o antigo
pasto com uma plantação de abóbora, melão, melancia, batata, macaxeira.
“Se plantar só um cultivo, vai ter di�culdade de produzir porque as pragas
vão atacar com mais facilidade”, ensina.

O Instituto Antônio Conselheiro (IAC), com sede em Quixeramobim (Sertão
Central), clareou as ideias, apresentando-lhe a cisterna como tecnologia de
armazenamento d´água. Chico do Leite fez intercâmbios nos semiáridos do
Ceará, conhecendo a convivência possível: o devido respeito ao lugar.
“Ninguém perde uma gota d´água”, garante.

Além de guardar a água da chuva, o agricultor reutiliza as águas cinzas (de
chuveiros e pias) e negras (de vasos sanitários). Chico do Leite soube da
inovação pelo IAC, em 2015, “na casa do seu Aureliano, em Aroeiras, um
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projeto-piloto”. Em 2018, pela curiosidade e interesse, ele ganhou um
sistema de reuso, via política pública do Governo do Estado (Lei 16.033, de
2016). “Sem água, não tem vida. Quando chove, a gente vê a alegria de todos
os animais, das abelhas, dos pássaros. Por isso, a gente reutiliza toda água”,
argumenta.

Na convivência com o semiárido, minhocas e bananeiras adquiriram
importância para Chico do Leite. Como ele explica, são “as grandes atrizes”
do sistema de reuso, �ltrando as águas residuais. E rendem um extra para o
agricultor: “Já apurei R$ 1.086 de húmus de minhoca (entre novembro e
janeiro, enquanto a chuva não chegava)”.

As águas do reuso fazem nascer o quintal que alimenta a família do
agricultor. “O alimento, pode colocar até pro papa. É seguro”, ele comprova.
Pelo menos, 50% do que consome é colhido ao lado da casa; o excedente é
vendido em feiras. “Esse quintal, não dou por dinheiro nenhum”, sustenta.

Couve, cheiro-verde, batata-doce, berinjela, limão, mamão, graviola, caju são
parte do inventário de Chico das Hortas - renomeiam a mulher e o sertão
atual. “Semiárido é o lugar mais rico do mundo, tem muito sol, terra fértil.
Hoje, a história do semiárido é outra”, ele atualiza. É a história dos quintais,
das permanências, dos fazedores d´água. Do sertão que se encantou.

 

Sentimento à mão

Anotar para a volta (ou a vida): a gentileza e a con�ança no outro são
grandes lições do sertão. Por estradas, alpendres, quintais ou cozinhas, os
sertanejos nos deram informações, tempo, saberes, alimentos. 

Doces, noites e quintais
x
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Faz mais de 70 anos que a agricultora Maria de Jesus abre caminhos, das 4
horas da manhã às 7 da noite, pela comunidade de Santo André, longe quase
60 quilômetros de Crateús (a 359,4 quilômetros de Fortaleza), para �lhos e
netos caminharem. “Meu nome é Maria de Jesus Soares Neves, eu nasci no
dia 20 de novembro de 1946, em Santo André. Aqui me criei e aqui estou
ainda, não pretendo sair”, abarca, em um único fôlego. “A vida inteira foi
assim”.

Do nascer até chegar ao século 21, a agricultora atravessou secas em cada
uma das sete décadas. Maria de Jesus carrega noites de quase não amanhecer.
“Comi pão de mucunã, uma frutinha da mata, muito venenosa. Pra pessoa
fazer o pão, tinha que pisar o caroço, lavar em nove águas. Era o que tinha na
seca, antigamente”, conta.

Viu uma criança e “uma família quase toda morrer” de fome. Garimpou água
em cacimbas fundas, andou léguas com a lata na cabeça. Seguiu dom Fragoso
(1920-2006; �lho de agricultores e bispo de Crateús em 1964), cruzando a
ditadura (1964-1985) com os ideais da Teologia da Libertação e dos direitos
humanos. Foi presidente local do Sindicato dos Trabalhadores Rurais, nos
anos 90, em pleno combate da escravidão do pobre pelo dono da terra. E não
se cansou.

“Filha, no semiárido, o problema não era a falta de chuva. Era os
governantes, que era massacre para os trabalhador. Os mais pobre que fosse
ser escravo dos mais rico. Os moradores (arrendatários) dos proprietários (de
terra) tinha que trabalhar dois dias por semana, obrigatório, para o patrão. Se
chovesse, não tinha direito de plantar a horta dele, ia, primeiro, plantar a do
patrão. Alcancei isso aí”, narra a agricultora. Somente com “os mandatosx
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populares”, assinala, de 2003 para cá, “os trabalhador foram tendo seus
projeto pra viver”.

Sempre foi preciso mudar o pensamento em favor de novos tempos e
convivências. Depois de caminhar com a Pastoral da Terra, em 1994, re�ete
Maria de Jesus, ela criou “outro sistema de viver” no semiárido: em par com a
natureza. Protegendo o solo, valorizando a água.

Instalou uma cisterna de enxurrada (para captar água da chuva antes de se
perder no escoamento), que armazena 52 mil litros, e um cacimbão que
retorna a água do telhado ao subsolo. Soube que esterco de caprino e de
ovino é adubo e mantém a umidade da terra – outra necessidade do
semiárido: conservar água no subterrâneo. “Comprei um poço (em 2014), no
Banco do Nordeste, tô pagando (até 2024)”, acrescenta, investindo na
irrigação. “Aprendi que a gente deve conviver com aquilo que pode se manter.
O tamanho da sua terra ser o tamanho do seu plano”, ajusta, feito a vida: não
é ter pouco, é possuir o su�ciente.

A avó é a história que alfabetiza Israel Matias da Silva, 30 anos, secretário de
jovens do Sindicato de Trabalhadores Rurais e que assumiu a sucessão rural
no sítio da família. Cria de Santo André, ele trabalha ao lado da avó e do pai,
desde os oito anos de idade, quando voltaram ao Interior depois da ilusão
geral na cidade maior. “No inverno, ela já mandava fazer nossa enxada
pequena, e a gente subia com ela pra roça. É o espelho da gente”, descreve.

As gerações se encontram no amor à terra e no bene�ciamento das frutas do
sítio. Maria de Jesus continua à frente, madrugando e anoitecendo no fazer
doces, licores, polpas. “Ela abriu caminhos pra gente: em 88, começou a
primeira cajuína aqui”, segue o neto.

Na propriedade de quase 29 hectares - dois quintais imensos (um deles avista
até a Serra Grande, fronteira com o Piauí) -, o cultivo ocupa espaço
semelhante ao de seis campos o�ciais de futebol. A �ora nativa é
resguardada desde quando pararam as queimadas e os agrotóxicos. “A mata
se constituiu, mas �cou uma ferida: a terra �cou ácida. A recuperação é
lenta”, observa Israel, que também é técnico agrícola.

A convivência respeitosa �rma a ponte entre as relações e o futuro. Israel
planeja o aumento e a sustentabilidade da criação de pequenos animais, com
a palma. É a sua vez de abrir caminhos, pelas terras onde a avó escreveu a
vida inteira. “Isso vai passando pra gente, de ter também uma
responsabilidade perante essa terra... Nascer e se criar num espaço desse, a
gente cria um apego muito grande”, abraça. 

 

Sentimento à mão

Pensei no título desta matéria no rumo para Parambu. Havia(há) o in�nito da
estrada, um tempo escuro, e Belchior, na playlist do fotógrafo, me dizia para
cantar muito mais.  

x

https://www.opovo.com.br/


14/11/2019 Especial Semiárido

https://especiais.opovo.com.br/semiarido/ 27/41

A agricultora Maria de Jesus Neves sempre comprou pouca coisa no mercado.
“A goma (de mandioca) tinha, os ovos, as frutas, a carne”, diz sobre a oferta
do semiárido. “Se tá seco, vai aproveitar as coisas que dá na seca. E se tá
chovendo muito, aproveitar bem a água, pra sustentar quando vier a falta de
chuva”, convive. “Tem que plantar o que o semiárido socorre”, relaciona.

Ela e natureza se ajudam. “A gente planta também na lua, que eu acredito
muito na lua. Tem as fase pra plantar e pra colher, aproveitar esse momento,
pra ajudar a natureza. Da lua nova para o crescente, é o tempo melhor de se
plantar. Pra colher, chama assim: quando a lua tá no escuro”, orienta.

Na prática da lida, nas experiências compartilhadas ou na educação por
escolas agrícolas, fez-se a permanência. “A ignorância faz com que as
gerações se desloquem para o Sul. Porque não enxergam o potencial que essa
região tem”, considera o técnico agrícola Israel da Silva. A roça não é castigo
para quem não estudou, contrapõe: é criação de abelha, de cabra e de peixe,
produção de frutas e legumes, para quem adquiriu conhecimento sobre o
sertão.

Ao lado da avó, Israel marca um calendário da fartura: o ano começa com
mandioca, gergelim, acerola; de abril a junho, colhem mel; em julho, é a
safra do caju; novembro e dezembro são meses da manga. “Aí, começa tudo
de novo. E, na Semana Santa, tem a tilápia”, anexa.

“Tem horas que a gente tá agoniado, como vou fazer? Tem todas as
di�culdades. Mas a gente conversa, vai se organizando, ajudando uns com os

Fome nunca mais
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outros”, pondera. São muitos semiáridos possíveis, ele aponta: “Semiárido é
esse espaço de viver. Seja ele argiloso, arenoso, pedregoso... Cada povo, cada
cultura, potencializa aquela região. Por detrás disso, tem que ter o cuidado
ambiental. Se não cuidar, as futuras geração não vão desfrutar dessa riqueza
que o semiárido tem”. 

Com o vento a favor
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A natureza é ponto de referência no Sítio Barreiras, localizado na zona rural
de Quixeré (a 201,8 quilômetros de Fortaleza). Referência da casa,
propriamente, como identi�ca um alguém na bifurcação da estrada: “É
aquela que tem um pé de �go na frente”. E referência do tempo: o
re�orestamento, iniciado há sete anos, traz de volta os pássaros que
ocupavam a infância do dono do sítio. Quando era criança, lembra-se o
agricultor Francisco Ednaldo Clementino Gonçalves, 50 anos, ele passava
horas afugentando os pássaros, para não comerem a plantação de frutas do
pai.

Esta história é debulhada debaixo da sombra da antiga árvore, onde Ednaldo
colocou o banco centenário e as sabedorias que herdou do avô paterno. “Ele
morava na Barra, aqui, próximo, e sempre dizia: ‘Meu �lho, nunca derrube
uma árvore, plante outra. Porque a árvore, o primeiro grande bem que faz ao
ser humano é a sombra. E depois da sombra, os frutos. E o que alimenta, você
não pode exterminar’”, guarda. Nas brechas dos galhos e folhas, onde os
pássaros sertanejos fazem uma festa, um aerogerador também chama a
atenção. É a tecnologia, ganhando espaço no cotidiano do sertão.

“Andando por Fortaleza”, reconstitui Ednaldo, ele viu a turbina eólica em um
evento da área e se interessou em saber “como um agricultor podia chegar,
um dia, a ter um negócio daquele na sua propriedade”. As informações das
secretarias de Agricultura do Estado e de Quixeré o levaram a um
�nanciamento por meio do Fundo Estadual de Desenvolvimento da
Agricultura Familiar (Fedaf), via Banco do Nordeste. Foi um investimento de
pouco mais de R$ 80 mil, equilibra: “Pra mim, alto ainda, devido à inovação”.
Ednaldo deve começar a amortizar a dívida neste mês de São José, após três
anos de carência (um deles foi um bônus por conta das últimas secas).

O agricultor utiliza a energia eólica na produção de polpas de fruta e
comprova que fez um bom investimento. Ednaldo já contabiliza uma
economia na manutenção dos equipamentos: “Antes havia um desgaste
muito grande porque a energia (elétrica) tinha muita oscilação”, explica. “(A
eólica) É positiva pela questão econômica e, por ser uma energia limpa, não
está poluindo o meio ambiente”, soma.

A natureza passou a dialogar com o agricultor, retribuindo-lhe o cuidado.
Nos fundos do sítio, plantas nativas e forasteiras (como o mogno africano),
nascidas do re�orestamento traçado em três linhas, formam uma espécie de
“quebra-vento, onde plantei um pomar de acerola”, mostra Ednaldo. “Tive
um resultado enorme na questão do controle de pragas”, observa que o
equilíbrio ambiental foi restabelecido.

A acerola é o carro-chefe da pequena fábrica de polpas do sítio. O comércio
vai longe, passando por cidades vizinhas – Jaguaruana, Limoeiro, Russas,
Morada Nova – , até Baraúna, no Rio Grande do Norte. Só não chegou a
Fortaleza ainda, avalia Ednaldo, por causa da onda recente de violência. “A
gente está um pouco apreensivo, mas já temos alguns contatos. Estamos
esperando a poeira baixar”, planeja.
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Enquanto isso, no sertão, Ednaldo vive “em harmonia com a natureza, com
menos poluição” e uma riqueza singular. “De tudo tem um pouco”, ele exalta:
manga, caju, açaí, cajá-umbu, pitaya, banana, abacate, goiaba... E se, na
infância, ele afastava os pássaros com baladeira, hoje, pastora os adultos em
redor para que não machuquem os ovos de sabiá-laranjeira, galo-campina,
canário-da-terra... postos pelo sítio. “Não troco isso aqui por nada no
mundo. Oportunidade de ter vivido fora, de Fortaleza pra frente, sobrou. Não
vejo motivo pra sair”, passeia.

A ligação afetiva com o semiárido é herança que o agricultor recebeu das
gerações anteriores. Mas também se amplia na convivência atual,
aproximando passado e presente. “Hoje, a tecnologia, praticamente, resolveu
a questão do semiárido. Porque o agricultor, tanto o familiar como o
convencional, só espera pra produzir nas chuvas se quiser. Ele tem tecnologia
pra produzir o ano inteiro”, inclui.

 

Sentimento à mão

Chegamos aos mil km, falou o motorista, mas não tive disposição para anotar
o nome da cidade. Havia chegado ao cansaço dos altos e baixos, das curvas e
buracos das estradas e das noites mal dormidas com medo de barata nas
pousadas do �m do mundo. 

Cartilha sertaneja
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Os 11 quilômetros entre Pentecoste (a 95,8 quilômetros de Fortaleza) e a
comunidade de Xixá, na zona rural do município, são de estradas de terra,
curvas e bifurcações que parecem levar a lugar nenhum. No caminho, é
também como se des�zessem as horas e existisse um tempo paralelo capaz
de ser moldado pela vida – e não a vida caber no tempo; porque a vida, ali,
ultrapassa o longe.
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Na comunidade, vivem cerca de 48 famílias, circula a professora aposentada
Maria Vieira de Souza, 57 anos, que mora em Xixá desde quando casou, há
quase quatro décadas, com o agricultor Antônio Sinval de Souza, 67 anos,
mestre de Reisado e dono do Xixá Esporte Clube.

Antônio preenche metade dos acontecimentos em Xixá. Ele elabora os versos
do nascimento do menino Deus no meio de uma conversa banal, animando o
sempre, aplaude Maria, na beira do fogão. “E se você souber que ele ainda
joga e faz gol?”, ela engrandece. Fora o folguedo de janeiro e o campeonato
de futebol, a festa da padroeira Nossa Senhora de Fátima e o Terço dos
Homens movimentam a comunidade ano a ano.

Francisco Heitor Vieira de Souza, 27 anos, nasceu e se criou no pequeno
universo dos pais e de Xixá, dando valor ao que tem. “Sempre tive o sonho de
�car, ter meu próprio negócio aqui. Estudava e já tinha o pensamento de não
sair daqui, desde novo”, conecta. A vida é só outro modo de dizer sobre
estradas de terra, curvas e bifurcações. “Como a gente nasceu e se criou aqui,
a vivência é o que mais �ca pra gente”, gosta Heitor.

Ele só não sabia como fazer para unir o pouco ao sonho. “Por causa da
condição. Meu pai, toda vida, foi agricultor, e minha mãe, professora. Ela
ensinava os dois turnos, e a renda que tinha aqui era só a da comida mesmo”,
contrapõe.

A vida foi se fabricando: depois do Ensino Médio, um amigo lhe falou do
Programa Jovem Empreendedor Rural (PJER), da Agência de
Desenvolvimento Econômico Local. Ele não se interessou, foi preciso a mãe
fazê-lo nascer outra vez, mostrar-lhe o tamanho da vida. “Eu sei que a gente
tem o sonho de transformar o meio num ser maior”, agarrou-se Heitor.

A formação, no PJER, aproveita o que o lugar oferece e a vocação que cada
pessoa ainda não sabia possuir. Heitor imaginou ser padeiro, mas avaliou que
tinha muita concorrência e gente mais sabida. “Aí é onde a gente descobre o
tamanho que a gente é, numa situação como essa”, encarou. Conhecendo
sobre o mercado local e sobre si mesmo, escolheu se tornar um
microempreendedor no ramo de galinha caipira. “Deu tudo certo: já tenho
meu negócio, já estudo, batalho para ter uma visão a mais que eu não tinha”,
convida a ver a produção, em três galpões que fez no sítio dos pais.

Cada galpão comporta cem pintos e rende negócios na região. “Acho pouco,
quero mais”, projeta Heitor. “Meu dia a dia é assim: cuido dos meus bicho,
leio algum livro, estudo um pouco. O dia começa 5 e meia”, traça o sustento.
Com o dinheiro das vendas de ovos e galinhas, ele paga a faculdade de
Administração, desde 2016, e projeta, “até o �nal de março”, construir mais
dois galpões e chegar a ter uma granja climatizada. “Quando entrei na
faculdade, foi só aumentando o desejo de crescer mais. Porque lá eu aprendo
e, aqui, eu busco ideias. Levo o errado daqui e trago o certo de lá”, aproxima.

A criação de frango começou em 2013, quando Heitor disse para ele mesmo:
“Tenho que ter uma técnica, uma visão, uma mente aberta. Tenho que saber
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como é que vou me manter e progredir. E assim fui levando a vida”.

O tempo lhe mostrou respostas “para o que estava procurando”, ele
considera, e o semiárido lhe alfabetiza o viver. “O sertão traz a realidade do
mundo. A gente convive com a seca, sabe pra onde vai”. As secas são como
uma cartilha que ensina “que a gente não deve fracassar. Deve ter muito foco,
muita fé, muita sabedoria diante de qualquer situação”, lê Heitor sobre o
sertão.

 

Sentimento à mão

Quase 1.800 quilômetros percorridos em rodovias e estradinhas de terra e
lama, durante 5 dias; manhãs e tardes inteiras de entrevistas; 39 páginas de
apuração; 4 mil caracteres, em média, por texto; 26 dias corridos, incluindo
�ns de semana e madrugadas, para fazer tudo. Tem horas que eu penso que
não vou conseguir. Então me apego com Deus e Nossa Senhora, como se
houvesse um sertão dentro de mim. #vidadejornalista 

Sertão nerd
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Bem que se quis viver na Capital. Durante a infância, a microempreendedora
Leonilda Soares Silva, 31 anos, acompanhou a peleja dos pais, migrantes do
semiárido de Pentecoste (a 95,8 quilômetros de Fortaleza) para conseguir
emprego na construção civil e se sustentar na cidade grande.

Mas a violência, maior, medida pela sensação de insegurança, por exemplos
cada vez mais próximos, pela descon�ança de uns contra os outros ou por
estatísticas absurdas de homicídios (só de crianças e de jovens, esse índice
aumentou 1.039,6%, de 2003 a 2013, com 267,7 homicídios por 100 mil
habitantes, segundo o relatório Violência Letal contra Crianças e
Adolescentes no Brasil, de 2015) fez com que a família de Leonilda voltasse
para a comunidade Serrota, a 13 quilômetros de Pentecoste, onde “quase
todo mundo se conhece”.

Leonilda deixou Serrota outra vez, quando “quis arrumar um trabalho em
Fortaleza. Com a ilusão, né, coisa de adolescente. Aquela questão de ser
independente”, re�ete. A ilusão durou cinco meses, no serviço de
telemarketing, até ela criar pânico da violência na Cidade: “Em todo canto
que eu entrava, eu �cava meio assustada”. Somente ao pedir demissão da
fábrica de sapatos, onde ganhava um salário mínimo pelo expediente em pé,
já de volta ao Interior, é que descobriu o tamanho do sertão.

Nem só de agricultura se vive no semiárido, ela demonstra, em constante
renovação do negócio próprio, há quatro anos. O empreendimento, instalado
no antigo quarto do irmão mais velho que se casou e de onde Leonilda
pastora o envelhecimento dos pais, começou com um computador, cresceu
lan house, virou grá�ca de “impressão de boleto, trabalho da faculdade” e
edição de imagem. “Fui dando uma melhoradazinha. Sempre tem que ter
uma visão lá na frente”, ela ajusta.
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O curso básico de informática, videoaulas em aplicativos e pesquisas na
internet ampliaram olhares e pensamentos sobre o sertão. Leonilda percebeu
que havia um campo desmedido para trabalhar na comunidade Serrota: uniu
o gosto pelas culturas sertaneja e nerd - “que vem da infância nos anos 90,
mas, no Interior, falta acesso a essas coisas”, pontua - em uma fabricação de
lembranças personalizadas.

Cordel, HQs e rock se encontram e se misturam, em canecas e almofadas,
originando estampas como O Cabra de Ferro e os Vingadores do Sertão,
sucessos de vendas. “Tô tentando expandir mais, usando modelos diferentes,
fazer combos”, projeta Leonilda, que aumentou o número de funcionários
depois que o irmão passou no concurso (antes, eram só os dois), para mais
três costureiras e uma auxiliar de produção e atendimento ao cliente.

A formação no Programa Jovem Empreendedor Rural (PJER), da Agência de
Desenvolvimento Econômico Local (Adel), aprimorou a iniciativa, mostrando
o mercado em redor. A microempreendedora vai além, usando um site de
vendas para reverberar o sertão no mundo. “Tem três clientes minhas, de
Minas Gerais, que sempre me indicam”, conta, planejando abrir uma �lial da
lojinha no município próximo, Apuiarés, “onde está tendo muito pedido”.

A principal di�culdade é o fornecimento da matéria-prima, que só tem na
Capital. No começo, ela ia buscar, mas agora descobriu um modo de ganhar o
tempo necessário à parte administrativa do negócio: o rapaz que faz a
lotação também passou a trazer a encomenda de Leonilda do fornecedor que
ela indica. No dia desta entrevista, ele buzinava lá fora, levantando a poeira
da rua, com as novidades.

Leonilda convive de outra forma com o semiárido, tem um modo diverso de
plantar e de colher, ao mesmo tempo em que possui raízes �xadas lá. Não
pensa em arriscar o ganho longe, pelo contrário, com o dinheiro das vendas
da lojinha, ela paga a faculdade de Administração “para ver se dou uma
melhorada” e também ensina quem está ao lado “a se sobressair”.

É o sertão de possibilidades econômicas e humanas que lhe faz �car. “Gosto
da simplicidade de viver das pessoas. Parece importante eles fazerem isso:
uns ajudando os outros. Tem pessoas que te apoiam, gente que você conhece.
E você conhece o trabalho delas e dá importância também. Gosto por causa
dessa simplicidade de viver aqui”, ressalta.

 

Sentimento à mão

O sertão sempre me surpreende pela força da natureza e das pessoas que
nascem e renascem do nada. O sertão nunca é óbvio, eu acho.
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Sentimentos escritos à mão, em par com a vida passada a limpo nos
alpendres, nas cozinhas, nos quintais, nas plantações... Aqui, a repórter Ana
Mary C. Cavalcante expõe impressões pessoais sobre a viagem ao semiárido
cearense, pensamentos desgarrados, ideias soltas para os textos que
escreveria na volta. São anotações do caminho - seja ele uma estradinha de
terra, uma rodovia sem �m ou um dia depois do outro. Além do caderno
original da reportagem, propriamente, o diário de bordo foi reproduzido em
uma versão falada, com efeitos sonoros que transportam o ouvinte até o
coração do sertão: sua chuva, seus bichos, en�m, sua natureza.

 

Segunda-feira, 4/2/19

#dia1

 

Emendei a viagem aos sertões com um plantão de �m de semana. Tenho
medo do cansaço em dobro, mas a viagem tinha que sair e eu tinha que ir. O
sertão sempre me chama. E o meu destino, nesta #vidadejornalista, é ir atrás
de boas notícias.

O sertão é outro mundo, outro tempo. Sempre tenho vontade de �car por lá.

São Gonçalo: tão perto e tão longe. Já nos perdemos até a 1ª história, GPS
não funcionar, ligação oscila. Começo tenso, para cumprir o roteiro.
#Jesusnacausa

História surpreendente e inspiradora, a da Rayssa + Vitor, que deixaram a
Capital para viver no Interior. Que falta me faz a coragem dos 20 e poucos

Diário de bordo
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anos!

A vida dos outros parece tão mais simples... #Sigamos, que o sertão é grande.

 

Terça-feira, 5/2/19

#dia2

 

Começamos indo buscar uma história no meio do nada. Me perdi na lonjura,
nas curvas, nos altos e baixos dos descaminhos até Gil, o rapaz do bordado. É
muito difícil imaginar o viver no meio do nada, mas ele é possível. O ser
humano ainda é surpreendente.

Moscas e mutucas perturbam meu juízo. Difícil conversar assim.
#Jesusnacausa

Hoje perguntei muito sobre felicidade. O sertão me respondeu que ela está
mais perto do que se imagina. #ensinamento

Ter o que comer e o que sonhar são o su�ciente.

Acho que o sertanejo não é um povo conformado. É agradecido. E isso faz
uma enorme diferença no viver. #ensinamento

A terra é mãe; educa.

12 horas de trabalho, estrada sem �m.

 

Quarta-feira, 6/2/19

#dia3, meu aniversário

 

Encontramos a chuva na estrada. Ganhei um arco-íris imenso (de uma serra a
outra) de presente.

Maria de Jesus, um nome bonito.

O sertanejo ainda é um homem que con�a em outro homem; ainda é um
homem que alimenta outro homem. #ensinamento

Portas e vidas abertas para nós entrarmos...

Trouxe uma semente de mucunã de lembrança, vou ver se faço uma pulseira
igual a da Isla.

Inventário do dia 6 de fevereiro: uma trufa, uma laranja orgânica, uma chuva.
#vidadejornalista x
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“Quem gosta cuida”, �quei com a frase de D. Celina na cabeça. #ensinamento

À noite, chegamos em Senados Pompeu. Pousada ruim, fome, rãs e chuva.
Chorei até dormir. Não houve aniversário, o tempo não volta.

#Sigamos, que o sertão é grande.

 

Quinta-feira, 7/2/19

#dia4

A melhor tapioca e melhor nata (caseira) que já comi na vida: pelas mãos de
dona Antônia, que fez questão. Em toda casa sertaneja, teve a oferta de uma
boa prosa e de uma boa merenda. A gentileza é a alma do sertão.
#ensinamento

Vontade danada de ter um quintal produtivo como o do seu Chico do Leite.
Comer o que produz, ganhar com o que sobra, ser o dono das horas, ter um
passarinho como companhia... A tentação de deixar o jornalismo só
aumenta!

Tem muita di�culdade, tem. Mas também tem muita compensação. A
felicidade é equilibrista. #ensinamento.

Ganhei sementes de girassol do seu Chico. Também vou plantar mamão e
laranja.

Na playlist da viagem, Belchior vai me sugerindo o título de uma das
histórias.

Imersão total, nem me lembro que tenho que voltar.

#Sigamos, que o sertão é grande

 

Sexta-feira, 8/2/19

#dia5, o derradeiro

 

Sexta-feira, graças a Deus!

Muita dor nas costas, dos quilômetros e quilômetros em uma Doblô, mas já
amanhecemos em Jaguaribe, o que facilita. Hoje tem “só” o sítio Brum, que é
um mundo. #vidadejornalista

Gostei da formação do seu Francisco, dono do sítio: “enxadologia”.

Quase virei uma árvore da área que seu Francisco re�oresta, há dez anos.
Nem sei quanto tempo de trilha sob um sol iminente e por entre pedras e
desníveis. Mas a �oresta sertaneja tem seu valor: mandacaru é rei.
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